頑なな心

先週はしんどさのあまり、2回ほど心療内科へ駆け込んだ。
2回目の時は、久しぶりに、自分の思っていることを文章にまとめて持参した。
体調が悪いこと、気分も悪いこと、不安なこと、これからのこと
いろいろな感情が入り交じって、自分ではどうしようもないと思ったから。


だけど、わかってもらえなかった、というか、
うまく意思の疎通を持つことができなかった、と感じた。
普段、すべてを預けてしまっているだけに、自分の気持ちの行き場を失っているみたい。


「あなたがいなくなってしまったら
 ご主人はどうします?
 息子さんは?
 ご両親は?
 みんなが困ってしまうでしょう。
 たくさんの人があなたを頼りにしているのですよ」


私は静かなところでゆっくりしたいだけなのに。
そのための生活基盤を何とかしたいと考えただけなのに。
みんなが困らなければ、私はどうなってもいいの?


今頃になって、少し頭の中が整理されてきたら
こんな感情が生まれてきた。
言われた直後は涙を流すだけで、何も答えることができなかった。


明日は診察に行かなければならない。
何も言葉が思い浮かばない。
何を話せばいいのかわからない。
私と主治医の間に
見えないけれど、強固な壁が立ちはだかっている。