これでいいのか、自分

前日の夜、提出課題をやっつけようとして、少し無理をしたのか、1日中ベッドの中で過ごした。久しぶりのことだ。
しかも、息子がお昼を食べたら学童から帰ってくることもわかっていたし、夕食もおばあちゃんのところで食べる事がわかっていたのに、どうしても動けなかった。

宅急便が来て、鍵をかけようとして、息子が帰ってくるのにかけちゃいけないんだったって慌てて開け直すぐらい。とぎれとぎれに眠気が襲ってくるのでそのたびに寝る。目が覚めたらワンピースを読んで、眠気がやってきたらまた眠って、の繰り返し。子供の帰宅後は、家に人がいる安心感もあって、ますます寝てしまう。
やりたくない事から開放されてか、息子は元気になってた。昼寝もせず、勝手におやつ食べて、時々かかってくる電話にも出てくれて。

そう思ったら、私ってなんてひどい母親だろう。先生や旦那は「もっともっと甘えていいんですよ」といってくれるけど、本当にいいのか、これで。
手元にお薬がたくさんあることで、「しばらく通院しなくてもすむ」とは思えず「来院拒否されているのでは」と思ってしまう自分がいる。「1週間分以上お薬をくれない」と口では言いつつ、それ以上になると断ってしまう自分がいる。とても不安なの。心療内科のあるビルの前を通るとき、ビルの中に吸い込まれていきそうな自分を感じることがある。バスで上本町に向かっていると、どこで降りるのか、わからなくなることがある。

とにかく、わたしは家族に支えられている。
でも、その家族に何もして返す事ができていない。
「いてくれるだけで充分」といってくれるけれど、本当にそれでいいの？

ずっとずっと「自分はいないほうがいい存在なんだ」と思ってきた私にとって、「いるだけでいい」なんて言う言葉は夢のような言葉。私の家族がそういってくれるのに「あんたみたいなものを大事にしてくれるんだから、尽くして尽くして尽くしぬいて捨てられないようにしなさいよ」と言われると気持ちは振り出しに戻る。